Reto #7

7. Da voz a los recuerdos y ofrece una solución en forma de historia para un personaje que pierde la memoria cada día.

Post-it

 

Cuando se levantó se encontró la casa empapelada. Había post-its amarillos pegados en cada objeto de la casa. Lo primero que hizo tras sacar los pies del catre fue acercarse  a las cortinas y mirar lo que había escrito en tinta negra: «Abre las cortinas y deja entrar la maravillosa luz del sol». Por instinto hizo caso al texto y  al mover las cortinas el post-it se cayó. Se encontró un cielo nuboso, gris, melancólico. Los edificios bajo ese cielo encapotado eran casas bajas con tejados de tejas onduladas como una lámina de lasaña cocida, endebles. Tenían grietas en las paredes blancas y rugosas, afeándolas. Paco frunció el ceño. Murmuró «Vaya mierda» o algo que sonó parecido. Cuando recogió el papel del suelo intentó volverlo a pegar en la tela, pero la zona del pegamento estaba llena de pelusas y no lo consiguió. Lo tiró sobre la mesilla de mala gana y fue a caer detrás de ésta.

Siguió andando por la casa, terminando de abrocharse su bata de franela a cuadros y arrastrando sus zapatillas de andar por casa demasiado gastadas. Fue lento, apoyando las manos en las paredes del pasillo. Sintió las piernas torcidas y débiles. Miró las notas de soslayo, sin entretenerse demasiado buscando el lugar donde estuviese la cocina. En la pared izquierda, encontró un dibujo con una flecha y una manzana dibujada. Alzó una ceja. Infirió que la sala de la izquierda era la cocina pero pensó que quien hubiese escrito eso era un gilipollas. Era más fácil escribir: COCINA en letras bien grandes. Entró. En la puerta de la nevera había una hoja tamaño folio colgada con imanes que rezaba: «Es demasiado largo de contar. Si lo quieres saber está todo escrito en el salón. En el escritorio»  El papel estaba empezando a ponerse amarillento en comparación con el de debajo. Éste había sido arrancado de un cuaderno. «Te he dejado preparada una tabla con embutido y queso. El pan está en una bolsa de plástico en el armario que está encima de los fogones». Abrió la puerta de la nevera y cogió la comida que le indicaba la nota. Cuando iba a dejar la tabla sobre la encimera para coger el pan se cayó con el plato en la mano. Hincó las rodillas contra la dura baldosa haciéndose un daño terrible. El plato voló hasta el otro extremo de la sala y se partió. La comida quedó protegida por el film transparente que lo cubría. Su “yo” de ayer debía de haberlo previsto. «¿Cuántas veces le pasaba esto?» Apartó la cerámica rota y se llevó el embutido en el plástico al salón. Fue apoyándose en todas las paredes por miedo a tener otra caída. Olvidó el pan.
Se sentó frente al escritorio donde le esperaba una gruesa carpeta. La abrió:

 

“Puede que te estés preguntando por qué no te acuerdas de muchas cosas. Por qué te caes. Por qué hablas raro.
Tienes el Síndrome de Gerstmann-Sträussler-Scheinker. Una enfermedad que te causa esas cosas. Perdida de memoria, dificultad del habla y ataxia. Si hoy te ha costado andar y te has caído sabrás lo que es. No hay cura. Ni tratamiento.
Sobrevives cada día. Toda tu familia ha fallecido ya. Eres el último de la estirpe. El último con este mal genético. Solo queda esperar. Hay días que son más duros. No todos son iguales. Hay días que te gusta escribir lo que haces o lo que recuerdas. Otros solo te apetece llorar. Intenta dejar comida para mañana. Siempre te levantas desorientado. Cada día más.
Rebusca en la carpeta. Quizás encuentres palabras de ánimo o quizás palabras que te ayuden a acabar con todo.
Suerte…”

Fdo: Tú.

reto-7-aesthetic

Anuncios

13 comentarios en “Reto #7

    1. La verdad es que los de todos han sido muy emotivos. Yo he querido dejar mío más ambiguo. Hay otros que aunque tristes dejan un rayito de esperanza. Yo he preferido hacerlo más oscuro. Ha sido un reto muy chulo (aunque como casi siempre lo he escrito en el último momento).
      ¡Mil gracias por comentar, como siempre!

      Le gusta a 1 persona

  1. Muy bueno y me ha gustado mucho. ¬¬ aunque yo habría dejado el objetivo del reto al final para no arruinarme la sorpresa.

    Nota:
    Considero que ese “mi yo del pasado” está de más pues Paco a esas alturas aun no sabe quien le dejo las notas, la comida envuelta y demás. Además resta fuerza a la sorpresa final. Claro que siempre puedo estar excediéndome en mi papel de visitante ocasional.

    Le gusta a 1 persona

    1. No, sabe que ha sido él. Por eso más abajo puse: “Puede que te estés preguntando por qué no te acuerdas de muchas cosas”. No se ha olvidado de todo completamente, sobre todo de lo más anterior. Por eso juego con los mensajes anteriores más felices que no reconoce y los nuevos sí. (Quizás debería haber añadido un cambio de letra, algo más torcida quizá para no dar confusión).
      Por eso los post-its que no recuerda que son de hace mucho, como el de la cortina o el de la cocina, pero el de la comida que lo escribió el día anterior si lo entiende como suyo. Además de que está solo en la casa cuando, obviamente, necesita ayuda.

      No quería crear sorpresa porque fuese él mismo quien se escribe sino soledad. De que es el último que queda a voluntad propia para no transmitir esta enfermedad rara.

      Le gusta a 1 persona

        1. Estos problemillas son culpa del autor, no del lector. Siempre hay que dejar claras esas cosas y ahora se me ha ocurrido que sí, debería haber hablado sobre el trazo de la letra. Quizás hacerlo algo tembloroso…
          Ahora lo editaré.
          Muchas gracias por estar siempre atento.
          Saludos.

          Le gusta a 1 persona

  2. No me esperaba para nada que en la carpeta hubiese un mensaje de ese estilo, tan deprimente pero con un toque de esperanza. Has llegado hasta aquí, la vida así es una mierda, pero oye, a lo mejor no lo es tanto. No sé , el relato en general me ha dejado un poco desorientada. Yo no habría sido capaz de escribir nada de este estilo sin dejarme llevar por la peli de Memento. Creo que es un parámetro muy difícil el de este reto y lo has logrado llevar de una forma bastante buena. Enhorabuena 🙂

    Le gusta a 1 persona

    1. Me estás sacando los colores con cada comentario o///o Muchas gracias, de verdad.
      Lo he intentado dejar con doble interpretación. Me gusta que el lector haga su parte. Hay gente que puede creer que el hombre va a volver a dejar comida para el día de mañana o quizá hay otra gente que piensa que investigando por la casa puede encontrarse papeles arrugados con esas palabras negativas.
      O al menos yo he pensado en esas dos posibilidades al escribirlo. Pero no lo he dicho. Cada uno que estime lo que el hombre haría.
      Mil gracias por pasarte 🙂 ¡Un abrazo!

      Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s